その涙の理由

１５時２５分。
忍者が私の席に来た。
「…調子悪いんで…帰ります…」

すごい鼻声に驚いて忍者を見ると
目は充血し、涙さえうかんでいる。
朝から全然気付かなかったけど、かなり調子が悪そうだ。

「お疲れ様です。お大事に。」
鬼の霍乱ならぬ、忍者の霍乱。
忍者はフラフラしながら帰っていった。

忍者が帰って数分後、向かいの席のヤンキーに
「忍者さん帰ったんかー」と聞かれた。
「ええ、なんだか調子悪そうでした。」と答えると
ヤンキーはニヤニヤしながらこう言った。
「今日は野球見に行くって言ってたで～。」

まさかね。
いくら忍者が熱狂的ドラゴンズファンといっても。
いくら年間シート持ってるからといっても。
さすがにあの体調では無理でしょ。
ヤンキーが私をからかってるだけだと思うわ。

そして私は山盛りの仕事と格闘し、
ヨレヨレになって帰宅。２０時。
家ではテレビがついていて野球をやっていた。
「本日は試合後に立浪選手の引退セレモニーを予定しています」

！！！！！

ヤンキーの言葉がよみがえる。
間違いない。
熱狂的ドラファンの忍者in名古屋ドーム。確定だわ。

次の日、私が会社に着くとすでに
忍者とヤンキーが立浪引退セレモニーの話で大盛り上がりしていた。
「巨人ファンも誰も帰ってなかったよ～。
　さすが立浪だねぇ。」
と興奮気味の忍者。

昨日フラフラしていたのはなんだったのか。
鼻声も目の充血も、そしてなによりあの涙、
立浪引退で忍者は泣いていたのだろう。
そして「調子悪いんで帰ります」は忍者語だったのだと思う。

忍者語：調子悪いので帰ります
日本語：（昨今）調子悪い（立浪が今季で引退を表明。）
　　　　（今日は引退セレモニーがある）ので帰ります。
　　　　
昼休みには忍者は机いっぱいにスポーツ紙を広げて
昨日の立浪の勇士を再確認していた。
忍者業もいそがしいもんですな。